Engel sind Uberall

Gegen Mitternacht erreichte der Giiterzug das Alpenvorland. Achzend quélte er sich
die Hange empor.

Lokomotivfuhrer Lehmann und sein Heizer Luigi Calvatello starrten schweigend in
die Nacht. Der Himmel war bewdélkt, aber die Sicht war klar.

Sie passierten jetzt eine ganze Serie von unbeschrankten Bahnubergangen, die die
Bergddrfer mit ihren Wiesen verbanden.

.Hier haben wir letztes Jahr eine Kuh zu Hackfleisch verarbeitet®, sagte Calvatello.
~War kamen von Oben durch den Tunnel. Da stand das bldde Vieh auf den Gleisen.
Ich sage dir, es gab einen Schlag, als wenn du eine Motte mit der Fliegenklatsche
erwischt. Die Lokomotive war so mit Blut und Gedarm besudelt, dass wir sie
waschen mussten. Die Reisenden auf der nachsten Bahnstation waren in Ohnmacht
gefallen. Ich habe gar nicht gewusst, dass eine Kuh so viel Blut hat.”

.Besser ein Vieh als ein Mensch®, sagte Lehmann. Er entziindete seine Pfeife neu
und erinnerte sich: ,Es war am Ostermontag 58. Ich fuhr die Strecke
Wuppertal-Essen mit Kohle und Grubenholz. Wie ich aus einer bewaldeten
Linkskurve komme, sehe ich plotzlich vor mir auf den Gleisen Menschen in bunten
Frahlingskleidern, Kinder und einen kleinen Hund. Ich bin auf die Bremse
gegangen, dass ich dachte, ich geh von den Schienen.

Mitten auf dem Bahnibergang brachte ich die Lok zum Stehen. Die Menschen
flohen wie die Huhner.

Beide Schranken waren hoch. Die Tur zum Bahnwarterhaus stand offen. Der
Schrankenwarter kniete neben dem Stellwerk vor einem Kruzifix und betete. Er
schaute erst auf, als wir ihn anschrieen.

,ES konnte nichts passieren®, stammelte er. ,Ich habe doch gebetet.”

»Vielleicht hatte er recht, sagte Calvatello. Er trug ein goldenes Kreuz um den Hals.
Der Guterzug donnerte Uber eine Briicke. Die blechernen Tankwagen drohnten wie
Trommeln. Die Manner schwiegen. Unten im Tal glitzerte das silberne Band eines
Baches. Es roch nach frisch gemahtem Gras. Sie flogen an einem schlafenden Dorf
voruber. Eine einsame Lampe schaukelte im Wind. Der schwarze Schlund eines
Tunnels verschluckte sie. Nasse tropfte von den Hohlenwénden. Die Scheinwerfer
huschten Uber das Felsgestein. Der Berg spie sie wieder aus. Telegrafenmasten
huschten wie Zaunlatten voruber. Eine Briicke hupfte Uber sie hinweg. In der Ferne
leuchtete Schnee. Dann tauchten sie in den nachsten Tunnel ein. Er war krumm wie
eine Banane. Der Blick reichte nur finfzig Meter weit. Der Ausgang war nicht zu
erkennen.

»~Jesus!”, schrie Calvatello. Die Augen traten ihm aus dem Kopf. Er bekreuzigte sich.
Und jetzt sah es auch Lehmann: Vor ihnen auf der Strecke stand ein Engel. Oder
schwebte er? Grol3er als ein Mensch mit wallenden Gewandern breitete er
beschworend die Arme aus, bewegte die Engelsfliigel, als wollte er sie warnen,
aufhalten. Lehmann ging voll auf die Notbremse. Die Rader kreischten, gliihten,
spien Funken. Die Manner wurden nach vorn geschleudert. Calvatello schlug mit
der Stirn gegen den oberen Fensterrahmen, verlor die Brille, fluchte. Funf Schritte
vor dem herabgestirzten Gestein blieb der Zug fauchend stehen. Auf einer Strecke
von zwanzig Metern hatten sich Teile der Felsdecke geldst. Brocken grof3er als
Kihe lagen auf den Gleisen.



~Scheille”, sagte Lehmann. Mehr brachte er nicht heraus. Er lehnte mit
angstgelahmten Beinen an der Wand des Fuhrerhauses und versuchte die
Vorstellung zu verdréngen, was passiert ware, wenn sie mit voller Fahrt in diese
Lawine mitten im Tunnel gerast waren. ,Hackfleisch®, dachte er. ,Um ein Haar, und
wir waren jetzt Hackfleisch.”

Calvatello betete laut und mit geschlossenen Augen. Er sprach Italienisch. Der
andere kletterte von der Lok auf die Gleise, um sich zu entleeren. Ausgestandene
Angst ist ein todsicheres Abfuhrmittel. Er kannte das aus dem Krieg. Als er sich
niederhockte, sah er wieder den Schatten des Engels. Die machtigen Schwingen
bewegten sich geisterhaft beschwérend. Calvatello warf sich auf die Knie. Im
rechten Scheinwerfer der Lokomotive zappelte ein kleiner gefangener Nachtfalter.
Die Lampe warf seinen vergrof3erten Schatten auf die Felswand.



